悪意のない目って多分あれだ

いつもは一人で来るお客さんがこの間は奥さんを連れてきてくれた。なにやら奥さん曰く「普段遊びに行ってるお店に連れて行ってもらうツアー」みたいなものをしてるらしい。ずっと話だけ聞いてたからここもずっと来てみたかったのって言うおばあちゃんがそれはそれは可愛かった。あんな風に歳取れたら最高だ。あの少女みたいな目の輝きってどこからくるんだろう。

さっき初めてパチンコに行ったの。私あんなに玉がじゃらじゃら出てくると思わなくて!止まらないの!

って興奮しながら喋ってる様子も本当に可愛くてきゅんとしてしまった。その日の帰り道は楽しそうに話す表情を思い出して幸せだった。

結婚指輪が何故かすごく目立ってた。不思議なほどに。私、なんか感動しちゃって。指輪だけ歳を取っていない感じが二人の時間の長さを物語るなぁって。

少し前にだめな日(私が私をだめなもので取り囲むこと)が続いてたんだけど、その人たちに会ってそこで息をしてやっと晴れた気がする。しかしほんと、久しぶりに長めに苦しんだ。いつか私が私を苦しめる理由を言葉にできたらいいな。